Mucho más que una excentricidad: el carácter salvador de las camisetas de fútbol más locas

Plantilla de la Cultural Leonesa de la temporada 2014-15 con la camiseta diseñada por Juan Martín Fresneda.

Un traje con pajarita, un torso sin piel y con los músculos al aire, una radiografía del sistema circulatorio del cuerpo humano, Hulk… Son varios de los uniformes más estrambóticos de la historia del fútbol español y detrás de todos ellos está el mismo diseñador. Juan Martín Fresneda, un ejecutivo de televisión de 49 años, hizo que sus alocadas ideas se convirtiesen en virales y los equipos vendiesen sus camisetas en cantidades industriales. Normal cuando alguien se sale de la pauta de colores planos o franjas, que son el clásico eterno del balompié. Pero lo mejor de todo es que sus llamativos uniformes sirvieron para salvar a algún club de su desaparición por problemas económicos.

Cuando Juan acudió a la llamada de auxilio de la Cultural Leonesa, el equipo estaba pasando por una serie de dificultades financieras que pintaban muy negro el futuro del club. Ahí es cuando apareció la imaginación del diseñador salvador. “Los diseños de las camisetas fueron producto de la necesidad, que es la madre de la inventiva. Yo era director de León TV en 2014 y la Cultural estaba pasando por un momento dramático, tenía deudas importantes y estaba cerca de la desaparición”, explica en una entrevista para ESPN. Así nació la idea de la equipación imitando a un esmoquin, que iba acompañada por el slogan “Cultural, el equipo de fútbol más elegante”.

La Cultural Leonesa trascendió a nivel mundial por aquella innovación. La nueva camiseta apareció en medios de prensa de todo el mundo y el club levantó el vuelo. “Cuando estás metido en el mundo de la creatividad no existen límites, aunque no hay que forzar las cosas”. Y lo dice alguien que tiene claro cómo funciona el mercado. “Hay tres tipos de camisetas: las bonitas que hacen Nike y Adidas, las que buscan publicidad y las que juegan con las emociones, que son las que propongo”. Unas emociones que llevaron a los aficionados la cultural a comprar alrededor de 5.000 camisetas. Una auténtica barbaridad si se tiene en cuenta que el club estaba acostumbrado a vender 20 o 30 por temporada. La repercusión fue tal que al año siguiente, el grupo catarí Aspire compró el club, que se salvó de la desaparición.

Una sucesión de brillantes ideas locas

Tras el éxito mediático y comercial de la camiseta de la Cultural, Juan diseñó otros uniformes de lo más particular. En la temporada 2015-16 estuvo detrás de la camiseta ‘sin piel’ del CD Palencia. Su idea fue plasmar el concepto de “dejarse la piel en el campo” en la equipación del equipo, por lo que dio forma a una elástica en la que quedaban al descubierto todos los músculos del torso de los jugadores, como si alguien les hubiese arrancado la piel.

Al igual que la Cultural en su momento, el conjunto palentino de tercera división pasaba por problemas económicos y estaban ante una situación en la que llegaría un momento en el que no se podría pagar a sus jugadores. Fue entonces cuando llegó Juan al rescate. “Fue difícil, porque los jugadores no creían en la idea. Se les debía dos meses de salario, estaban a dos meses de jugar los playoffs de ascenso y exigían dinero o, de lo contrario, irían a la huelga”, recuerda. El éxito fue tal que la camiseta se agotó en sólo una hora porque Kappa había proyectado una venta de sólo 200 unidades. Y para redondear la historia, el Palencia acabó ascendiendo a 2ª División B.

En la temporada 2017-18 volvió a meter mano en la indumentaria de otro equipo y creó una camiseta a lo Increíble Hulk para el Atlético Astorga, o mejor dicho, el ‘Increíble Astorga’. Gracias a la fama del héroe de Marvel, llegaron al club peticiones de todas partes del mundo, especialmente de Asia y televisiones de todo el planeta quisieron imágenes de esta peculiar camiseta, con la que el equipo se quedó a las puertas del ascenso.

Su última creación salvadora

Hace dos años, en la campaña 2018-19, Juan volvió a hacer magia y evitó el desastre para un Zamora CF con aproximadamente 700.000 euros de deuda. El club de tercera división necesitaba un empujón y llegó en forma de “sangre, sudor y lágrimas”, como rezaba el slogan de su nueva equipación, “basada en el corazón del Zamora y el recorrido de la sangre por todo el cuerpo”, como explica el autor. Otra vez, la idea del atrevido diseñador sirvió para que el equipo saldase sus cuentas pendientes.

Aunque desde su diseño para el Zamora CF no ha vuelto a dar rienda suelta a su imaginación, la cabeza de Juan no para de trabajar. Él mismo confiesa que tendría pensado el diseño perfecto para la equipación del Real Madrid y el Barça, asegurando que podrían vender millones de camisetas. “No tiene que ver con los colores, sino con las emociones. No puedo dar pistas [de cómo serían] porque me lo copiarían”, admite. “Si logras crear una camiseta que cuente historias, quizás tengas un nexo emocional con el club y las ventas se multiplicarían por 10”.

Más historias que te pueden interesar: